1981年12月28日，我因撰写老师、美学大师宗白华先生的传记而去拜访著名历史学家谢国桢先生。谢先生是宗先生的老友，但他已多年未见到宗先生，因此听我谈到宗先生的近况，十分高兴。他同我谈了一些他所了解的宗先生过
谢先生十分高兴地取出1979年冬在苏州旧书店中购得的《宗月锄先生遗著八种》一书。他告诉我，当他了解到白华先生是宗月锄先生后裔时，即在此书后作跋。在书的末页，一行行漂亮的蝇头小楷叙说着他与宗先生的友情。时隔二十多年，文字我已记不完整，只记得文末有诗曰："温文尔雅启宗风，默默无闻讶许同，得接君家贤弟子，愧余椎鲁亦成翁。"
谢先生还告诉我，宗先生的外甥吕宗力不久前考上了他的研究生，成为二人之间传达信息的桥梁。
那天，他在我的纪念册上题了他的一首旧作赠我："文章何堪与世争，胸怀辽阔自峥嵘；不求秦宓虚谭论，俯首工农作老兵。"
当谢先生在我的纪念册上看到宗白华先生为我手录的几首《流云小诗》时，十分赞赏。应他的要求，我将自己手录的全部《流云小诗》抄成一册呈与他。没想到八旬高龄的谢先生居然花了许多时间把《流云小诗》用毛笔全部书录于常熟画苑花笺纸上，集成一册，并写了感情真挚、文辞优美的跋语（完成于1982年1月9日）。
 |
 |
谢先生当时不知道《流云小诗》曾出版过，就将他手录的《流云小诗》送吴泰昌处，想请他在《文艺报》上发表。1982年1月12日，谢先生在给我的信中讲到了他的上述想法。此信全文如下：
士方同志：
您好。一昨见过，鬯谭快甚。白华老人流云小诗业已手录一过，并为作跋，略叙交情，是用常熟画苑所制花笺纸写的，顷吴泰昌同志我将拙写之本交给他了，他是宗老的学生，请他能够在文艺报上发表，它住在沙滩文艺报，望与之接洽。我今日下午赴沪度春节，三月初回来后，我们再谈，我想替宗老与出版社接洽，影印成一本小册子。
此致 敬礼
谢国桢
元月十二日上午。
以后我又去信上海向谢先生问安，并向他求赐签名著作和书法墨迹。他于除夕回信，全文如下：
士方同志：正驰思间，适接 来信时，朱东润先生在坐才知道白华老人的二十年代业已印过，我是用常熟画苑镌刻花笺纸写的，你可以向吴泰昌同志处取回来，我的跋语，交谊情深略作纪念可以不必发表，并顺候 白华老人，问他春节好。我元宵以后回来，拙著面交。复致敬礼 谢国桢 辛酉除夕 不会写字这一本诗册送给你，作为纪念为荷。
我找到吴泰昌学兄，索取这册《流云小诗》。泰昌兄出于慎重，没有直接交我。3月2日谢先生又致信于我："士方同志：我已回京（接）来函，欣悉您分配在政协学习委员会办公室工作，至为慰甚。我用花笺抄的《流云小诗》是送给您的，作为纪念。昨天钱小云同志来寓说，她的爱人吴泰昌同志日内即到我家将原件送还。如果他尚未送来的话，我附有致吴泰昌同志一函（代）为转寄，或持函面索均可。希望您有工夫来看我。致 敬礼 谢国桢3.2"。谢先生致泰昌兄信的内容已记不得，我是否持信找过泰昌兄，亦无印象。后来这册《流云小诗》由谢先生寄给了我。这以后我因为杂事缠身，再没去访见他，不料他却于半年后（９月）过世。
在将《流云小诗》交吴泰昌发表的同时，谢先生亦联系《人民日报》文艺部姜德明先生。他在１月１０致姜德明的信中说："德明同志：您好。我最近看见美学家宗白华的《流云小诗》写的清隽极了，我写了一篇跋语，便送上人民日报的文艺版，是否可以登载，即奉 裁夺，并希斧正。我到上海过春节不久即回家再见面。此颂 春厘 谢国桢元月十日。"
谢国桢先生为《流云小诗》作的跋语如下：
邹士方同志辑录了知友宗白华先生的少年作品《流云小诗》一卷，我欣慕他的为人，我爱读他写的小诗，兴之所致，费了半天的气力，用常熟画苑新制的花笺纸抄录了一过。我读了白华的小诗，如同吃哀家梨，如同听轻妙的音乐，如行云流水，悠然自在。如山间的明月，如初升海湾的太阳，如爱人的双手温存抚摩着已枯的心，招回了我颓唐腐朽的灵魂，恢复了青春，方知道人生的愉快，苏长公："徘徊弄清影，何似在人间"的话，是不会欺我们的。
常熟宗白华先生和涿县冯文潜（字柳漪）同志同是当代的哲学家和美学家，同时留学德国，学习歌德的哲学，同是满腹经纶而不喜欢写文章。如南山的劲松和淇园的绿竹，独抱孤芳，不著一字而尽得风流。回国后，他们同执教于前南京中央大学。冯先生本来是天津南开学校学生，和周恩来同志是小同学，领导了五四运动，创办过敬业乐群会，我也是会员之一。冯先生在南京教书不到一年，就回到南开创办了文学院任文学院院长，兼职图书馆长，总理每次到津总要找老冯谈天。他不惜余力地搜集图书，我也曾当过他的助手，采购过一点书。冯先生终以积劳致疾，扶病工作，病逝于图书馆中的办公桌上，真是名副其实的优秀共产党员。
我与宗先生的认识，是在一九三二年我在前中央大学任教的时候，因为同喜爱文物，颇有同好之感，他送给我一块辽代的壁画，那时我方治清初的史学，拟上溯到金源契丹我国东北的历史，可是因为我赋性懒惰，东北的历史根本没有学成，那张壁画，因为四六年我到上海的时候，被我的劣侄偷卖去了。
时间过得很快，四九年我到南开去教书，颇承冯先生的提携。五八年我从天津回到北京从事于科研的工作，那时宗先生在北大任教，偶然遇到旧雨相逢，自然高兴，有时他到我家里来，有时我到北大旧勺园的风烟里湖边去看他，看见他屋子里满陈列着艺术工艺品，和六朝的佛头，可见他爱好美术的心理不减当年，有时我们去逛公园，登景山，有时到故宫后花园中去看牡丹山石当中一株粉红的牡丹，含苞待放，隽美独秀。自文革以后，彼此都年到八十，步履迟顿，见面的时光，就较少了，然屋梁落月，独坐南窗的时光，未尝不想他。最近他的学生邹士方同志给我看他写的《流云小诗》才知道他少年时代长于写新体的诗。
一展卷来看，就看见他写的诗句。他的序言中就说："呼集清醒的灵魂，颂扬初生（升）的太阳。"又以《我们》为题的诗说："我们握着手，看着天，不语。一个神秘的微颤，经过我们两心深处。"从这几句诗句引起悼念我的老伴段庆芬替我磨墨写《三吴回忆录》的时候来了。我于诗本来是外行，尤其是新诗。但是我觉得，他有一首《海上》的诗，我很喜爱她，我写在下面：
"星河流碧夜，
海水激蓝空。
远峰载明月，
仿佛君之容。
想君正念我，
清夜来梦中。"
我于诗本来外行，对于哲学和美学更是一窍不通。不过白华先生这首诗可以上继风骚，下宗三孟，在近人的诗中还是孤鹤独立不多见的。尤其是，我感觉到的是宗白华先生有这样的抱负，这样的学问，自解放后，经过四凶擅政以来，在上痒之中未开过一门课，不得舒发他的长才，真是青年学子中一大损失，像这样的事情，不知埋没了多少人才。当拨乱反正，五讲四美的时候，为了建设社会主义社会的国家，正需要大量的人才，抢救祖国文化优秀的传统，形成为美好的将来，当局的领导同志正在迅速的发展起来，以无须老生的喋喋。不过我们终究是老朽不堪了，我们所怀抱的一知半解，也只可自怡悦，孤芳自赏，初日照孤松，日暮依修竹而已，未知白华先生以为然否？ 一九八二年元月九日即辛酉蜡鼓催春之时 安阳 谢国桢识于首都团结湖畔瓜蒂庵
谢先生的跋语超凡脱俗，文笔隽永，情意浓厚，感人至深，无疑是一篇优美的散文佳作。
谢先生在跋中推崇的《序》和《我们》二首内容如下：
序
当月下的水莲还在轻睡的时候，东方的晨星已渐渐的醒了，我梦魂里的心灵，披了件词藻的衣裳，踏着音乐的脚步，向我告辞去了。我低声说道："不嫌早么？人们还在睡着呢！"他说："黑夜的影将去，人心里的黑夜也将去了！我愿乘着晨光，呼集清醒的灵魂，起来颂扬初生的太阳。"
我们
我们并立天河下，人间已落沉睡里。天上的双星，映在我们心里。我们握着手，看着天，不语。一个神秘的微颤，经过我们两心深处。
为了实现谢先生的遗愿，为了纪念谢先生和宗先生，我试将这一册《流云小诗》联系出版社出版，但一直未果。
谢国桢先生，河南安阳人，著名明清史专家，曾任中国社科院历史所研究员。其三十年代的著作《明清之际党社运动考》等受到鲁迅先生的赞许（见《且介亭杂文二集》）。宗白华先生，江苏常熟人，美学大师、诗人、哲学家，曾任北京大学教授、中华全国美学学会顾问。《流云》是中国新诗的最早的几部诗集之一，1923年12月由上海亚东图书馆出版。1928年9月，此书由亚东再版，更名为《流云小诗》，重新编过，49首诗（包括序诗）都加了标题。谢先生手录的《流云小诗》就是1928年的版本。
谢先生手录的《流云小诗》是一件十分珍贵的、极富价值的墨宝，既可作独具特色的书法佳作收藏，又可作优秀的文学作品欣赏，还是一件研究宗、谢二学者交谊的文物史料。可惜这册珍品及谢先生致我的全部信札在1991年冬天被人私吞，至今下落不明（现仅存复印件）。
（本文配图均由邹士方摄）
